Cộng đồng » Cửa sổ tâm hồn
“Về thôi, Tết đến rồi!”
(15:07:42 PM 16/01/2015)
Nếu gặp người xa xứ, hãy nhắn giùm con đường ngày đưa tiễn, lá rơi đầy líu ríu chân em đi bây giờ rơi đầy lá thao thức đợi bước chân em trở lại. Trong vườn chim chóc đã biếng hoan ca, dường như tất cả đều nín thở ngóng trông tiếng mùa xuân gõ cửa, tiếng dạ thưa “con đã về”.
Trước ngõ nhà em, quán café cóc vẫn âm thầm ngày ba buổi níu chân những khách quen và lạ. Chỉ là gã khách vô duyên em từng tránh mặt giờ không còn đến ngồi thơ thẩn, dăm thì mười họa mới thấy dẫn con gái theo rồi luyên thuyên kể “ngày xưa bố ngồi đây đợi mãi một người”. Chỉ là hội bạn nối khố của em giờ ly tán, Tết mới kéo nhau về uống vội cốc café năm ngàn U pha và tinh tướng đòi nhổ tóc bạc cho U mà bị mắng “Tổ sư chúng mày, nhổ hết tóc bạc thế U trọc à?”.
Quê hương mùa này chẳng có gì ngoài thứ lạnh đặc sản. Em ở xứ người, quen mùa tuyết trắng có còn nhớ mùa căm căm rét mướt, trời lúc hanh khô, lúc lâm thâm mưa đổ, lúc long lanh nắng lên sưởi ấm hàng cây xanh xao già trăm tuổi, và tay em xanh xao gầy.
Ở nhà đã treo tờ lịch mới tươi vui đỏ đắn, không biết ngày tháng cũ có loay hoay buồn tủi. Đứa em đã đi ra đi vào bóc lịch và đếm ngược ngày được nghỉ Tết, lòng không dưng nhớ từng có những giao thừa mấy chị em giành giật nhau que pháo bông. Bố đã tỉa hết lá cây lộc vừng để xuân về nó sẽ xòe những chồi non mới. Mẹ đã rục rịch nhắn người quen mua hộ mấy củ hoa thủy tiên về gọt tỉa chơi xuân, đã rục rịch bày mấy thứ củ quả ra làm mứt Tết.
Những ngày này, nếu ở nhà chắc em sẽ inh ỏi than vãn hàng xóm sao cứ mở đi mở lại “Mùa xuân mùa xuân một mùa xuân nho nhỏ”, sẽ lang thang ngoài phố với đứa bạn thân như những người điên, như thời còn trẻ dại.Tối em ngủ thiếp đi trong tiếng radio rè rè phát ra từ phòng bà nội. Sáng em biếng lười cuộn chăn ngủ nướng và bị đánh thức bởi mùi phở thơm phức của mẹ. Em sẽ nũng nịu đòi bà đan cho chiếc khăn len mới và rủ rê bố về làng hoa thăm ông chú già đang tỉ mẩn tưới cây, vun gốc, nín thở đợi ngày đào chúm chím khoe cánh hồng phai.
Những ngày này, ở nhà bỗng da diết mùi hương gì như là nôn nao đợi Tết, như là nhung nhớ đứa con xa. Những ngày này, em có thấy lòng mình đã bâng khuâng nhắc nhở “Tết là để về nhà”?
Bạn cũng có thể quan tâm:
- Tác phẩm mới: "Chia sẻ từ trái tim"
- Tiễn biệt GS.TS Võ Tòng Xuân - Một con người của tình thương và công việc
- Dẫn lối cho người sống xanh
- "Đủ duyên ta lại tương phùng"
- Vầng trăng soi những phận người
- Nét riêng ngày Tết miền Trung
- Hãy "Gieo hạt mầm tử tế" và nuôi dưỡng "Những chồi non hi vọng"
- "Vượt qua dông bão" bạn sẽ nhìn thấy "Nắng ấm sau mưa"
- "Lẽ sống" - cuốn sách kinh điển truyền cảm hứng cho hàng triệu người
Bài viết mới:
- Dự báo thời tiết Tết Nguyên đán Ất Tỵ 2025 (19/01/2025)
- Cây Thiên tuế hơn 200 tuổi ở Bến Tre được công nhận là Cây Di sản Việt Nam (16/01/2025)
- Chủ tịch UBND tỉnh Yên Bái trực tiếp trao Bằng công nhận Cây di sản Việt Nam cho đại diện Khu bảo tồn Chế Tạo huyện Mù Cang Chải (06/01/2025)
- Những cây cổ thụ đầu tiên của Thành phố Hồ Chí Minh được công nhận Cây Di sản Việt Nam (06/01/2025)
- Công nhận 156 Cây di sản Việt Nam tại Vườn Quốc gia Bái Tử Long (23/12/2024)
- Thống nhất tên gọi Bộ Nông nghiệp và Môi trường sau hợp nhất hai bộ (20/12/2024)
- Cây Đa Tía trên 120 tuổi được công nhận Cây Di sản Việt Nam ở Nam Định (16/12/2024)
- Tổ chức Quốc tế về Bảo tồn Thiên nhiên triển khai nhiều mô hình hay, cách làm tốt về giảm nhựa (16/12/2024)
- Đổi mới nội dung và phương thức hoạt động là giải pháp quan trọng nâng cao chất lượng tổ chức hội đáp ứng yêu cầu quản lý mới (14/12/2024)
- Cây cổ thụ hơn 300 năm tuổi ở một làng của Hà Nam có hình thù độc đáo, lạ kỳ (14/12/2024)
Đổi nhựa lấy quà, và sau đó?
(Tin Môi Trường) - Những chương trình trao đổi đồ nhựa lấy quà được thực hiện ở nhiều cộng đồng hay sự kiện liên quan đến môi trường để khuyến khích người dân thu gom nhựa cho tái chế.
Nông dân hồ hởi với tín chỉ carbon
(Tin Môi Trường) - Không chỉ trồng cây lấy lương thực, hoa trái, người nông dân ngày nay còn thu hoạch được cả tín chỉ carbon.
Tổ chức Quốc tế về Bảo tồn Thiên nhiên triển khai nhiều mô hình hay, cách làm tốt về giảm nhựa
(Tin Môi Trường) - Chương trình Đô thị giảm nhựa được thực hiện ở cấp toàn cầu với 42 đô thị tham gia, trong đó tại Việt Nam có 9 đô thị đã ký cam kết, ban hành kế hoạch và đang tích cực triển khai kế hoạch hành động. Đây là một nỗ lực lớn của chương trình này tại Việt Nam, để đạt được những kết quả bước đầu này, Bộ Tài nguyên và Môi trường nói riêng, Chính phủ Việt Nam nói chung ghi nhận sự hỗ trợ, đồng hành hỗ trợ của Tổ chức Quốc tế về Bảo tồn Thiên nhiên (WWF) đến Chính phủ Việt Nam, cộng đồng cư dân các địa phương trong cả nước.
Hoạt động làm sạch biển huyện đảo Phú Quý
(Tin Môi Trường) - Ngày 03/8/2024, Trung tâm Truyền thông tài nguyên và môi trường phối hợp với Huyện Đoàn Phú Quý (tỉnh Bình Thuận) tổ chức ra quân làm sạch rác thải nhựa tại bãi biển và trồng rừng phòng hộ tại khu vực ven biển Lạch Xanh, huyện đảo Phú Quý. Hoạt động với sự tham gia của gần 150 cán bộ, công nhân viên chức, lực lượng vũ trang các đơn vị và người dân địa phương.